言葉で語りえないもの

患者さんの言葉を聴いていていると、
例えば、平面に上に浮かんだ、ふわふわした雲のようなイメージが浮かぶ。

言葉で語れるのは、平面上の位置だけだある。
つまり、雲の影だけを語ることができる。
影の位置と変化については語ることができる。
しかし雲そのものについて、もっとくっきり、立体的に語ることはなかなかに難しい。

言葉をどんなに精密にしても、
依然として、平面内での指し示しなのであって、
上の方向についての描写はできない。

上の方向については、
ある種の超越になる。

これは科学ではなく、アートというもので、再現性もないし、追試もできないだろう。
しかしそのような心理現象に魅入られる人間もいるもので、
仕方がない。

そもそも、日本語にしても、英語にしても、
精神の変調を精密に描写する言葉は持っていないはずなのだ。
共有される言葉になるのならば、
それは共有されている体験であり、
だれもこんなにも恐れるはずはない。
共有されない体験を共通の言葉で語ることはできないはずである。

言葉で共有される体験ならば、
解釈可能であり、精神病と呼ぶほどのこともない。
ただの変調である。
語り得る変調。

しかし私たちは語りえない変調を扱う。

語りえないものだからこそ不気味なのであり、
異様なのである。
語りえないものを必死に語る。
それは比喩を用い、あるいは目の力で、表情の力で、
言葉の一段上の階層の理解・共感を探ることだ。
にじみ出る何かが、
言葉の平面状だけからは分からないはずの何かを
伝えてくれる。

このような一回限りのアートに似た体験は、
どう名づけたらいいのか分からないが。
これが精神療法なのである。